Huit monuments du patrimoine mondial de l'UNESCO occupent moins de deux kilomètres carrés du centre historique de Ravenne. La basilique San Vitale conserve à elle seule 600 mètres carrés de tesselles du VIe siècle — des mosaïques de verre byzantines commandées par l'empereur Justinien en 547 apr. J.-C., l'année même où ses armées ont repris l'Italie aux Ostrogoths. Le mausolée de Galla Placidia, construit trois générations plus tôt, abrite les plus anciennes mosaïques intactes de l'Empire romain d'Occident : une voûte bleu nuit parsemée de 570 étoiles d'or, chaque tesselle étant taillée à la main dans du verre smalto vénitien. Ravenne est devenue la capitale de l'Empire romain d'Occident en 402 apr. J.-C., lorsque l'empereur Honorius a déplacé sa cour de Milan pour échapper aux sièges gothiques. Pendant les trois siècles suivants, la ville a été le pivot de trois empires — romain, ostrogoth et byzantin — et chaque dynastie a laissé sa marque en mosaïque. Le baptistère des Ariens, consacré sous Théodoric le Grand vers 500 apr. J.-C., montre une figure du Christ émergeant du Jourdain en vert pâle et or, son corps rendu dans le naturalisme romain classique. Cinquante ans plus tard, les mosaïstes byzantins travaillant à Sant'Apollinare Nuovo ont remplacé l'iconographie arienne de Théodoric par des saints orthodoxes, mais ont laissé intactes les bordures architecturales. Le résultat est un palimpseste visuel : une théologie arienne recouverte par le dogme byzantin, séparés par une seule génération. Le billet combiné couvre cinq monuments — San Vitale, Galla Placidia, Sant'Apollinare Nuovo, le baptistère néonien et la chapelle archiépiscopale — chacun étant accessible à pied. Les mosaïques de l'abside de San Vitale, exécutées par des artisans nord-africains, utilisent des techniques de perspective qui ne réapparaîtront dans l'art occidental qu'en 1305, lorsque Giotto peignit la chapelle des Scrovegni. La basilique de Sant'Apollinare in Classe, située à trois kilomètres au sud, ajoute un sixième site : vingt-quatre brebis processionnelles rendues en tesselles de marbre blanc de Carrare, marchant vers une abside où le Christ apparaît sous la forme d'une croix ornée de joyaux au-dessus d'un champ de fleurs persanes. Les mosaïques de Ravenne ont survécu parce que la ville a décliné. Après que Charlemagne a récupéré ses marbres pour sa chapelle palatine en 800 apr. J.-C., Ravenne est devenue une ville isolée. Pas de rénovations baroques. Pas de blanchiment à la chaux à la Renaissance. Les tesselles sont restées intactes pendant un millénaire.